
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

 
 

 
69 

                                                          

THE TIME AND PLACE OF THE ORGANISM:  
MERLEAU‐PONTY’S PHILOSOPHY IN EMBRYO 

 
 

David Morris 
 
We  perceive  a  world  of  things  that  make  sense.1  In  what 

phenomenology  calls  the  natural  attitude,  it  appears  obvious  that  the 
sense of each thing is local to that thing itself, or to its parts, that things or 
their parts bear immediately within themselves their own determinacies. 
This  obvious  point  informs  our  traditional  ontology,  as  in  the  atomist 
view  that  there must be  some  least amount of being—some  irreducible 
part—that  already  contains,  local  to  itself,  the determinacy  that makes 
being be sensible.  
 

But  is  this  point  so  obvious?  From  its  very  start, Merleau‐Ponty’s 
philosophy challenges this point and the doctrine behind it, which I here 
call “ontological  localism.”2  In The Structure of Behaviour  (1942; 1965) he 
argues that the sense of things (both their physical organization and their 
sense  for  us)  is  precisely  structural,  spreading  laterally  through  things 
into  their  surround  and  back.  And  the  Phenomenology  shows  how  a 

 
1. Confusion, ambiguity and even nonsense are not cases of an utter lack of sense, but of a 
world in which sense and non sense are constitutive issues. 
2.  The  designation  “localism”  fits with  and  is  inspired  by  a  theme  running  through  the 
lecture  course  studied  here.  See,  e.g.,  Merleau‐Ponty’s  initial,  critical  introduction  of 
Cartesianism as a philosophy that adequates “Sosein to Sein” by claiming that “the figure of 
the world  is  inevitable  as  soon  as  extension  exists”  (LN  265/205;  see  note  6  for  citation 
convention),  i.e., by  claiming  that  local determinacies of  extension determine being. Also 
see his point that studying  life vs. “physicochemistry” requires something more than “the 
series  of  individual  spatiotemporal  facts  at  a  unique  locale”  (LN  268/207).  The  theme  of 
“locale”  continues  in  the  sections  on Driesch  studied  below. Also  see  the  discussion  in 
Behnke  (1999) of Merleau‐Ponty’s criticism of an ontology of “frontality.” Frontality  takes 
the determinacy of  things  to be given  in a  front  that  is detachable  from  further depths of 
being; it is a species of localism. 
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thing’s perceptual sense arises in tensions that cross the body and things, 
things and space, and so on. Sense, for Merleau‐Ponty (and as suggested 
by  the  multiple  connotations  of  the  French  word  “sens”)  is  precisely 
meaning as fit together with and oriented by being and its directions. A 
thing’s  sense  is not  local  to  it, but emerges  in  the global dynamics and 
directions of a field of being.3 To demonstrate this, Merleau‐Ponty must 
counter  the  natural  attitude  and  what  Bergson  called  the  “logic  of 
solids,”4 which  take  ontological  localism  for  granted. Merleau‐Ponty’s 
method for doing so  is to appeal to phenomena—for example, illusions, 
disturbances, even paintings—that have a “wild sense”5 that is non‐local 
and that appears in advance of and counter to our cognitive biases.  

My  hypothesis  in  this  paper  is  that Merleau‐Ponty’s  later  study  of 
embryogenesis serves to extend this method of countering localism. This 
is because the embryo, as we shall see, is a thing that itself exemplifies a 
sense that is not local to or entirely present in the thing—its sense is not 
something already contained  in  it or  its parts, but emerges  in a process 
that  extends  beyond  and  across  restricted  locales.  Embryogenesis  thus 
gives us a lens into the operation of non‐local sense.  

To develop  this hypothesis  I  contextualize and  reconstruct Merleau‐
Ponty’s critique, in his 1959‐60 course on “The Concept of Nature: Nature 
and Logos: The Human Body,” of Hans Driesch’s embryology.6  I must 
emphasize that my target is first of all Merleau‐Ponty’s negative problem, 
not the positive solutions that he entertains, and that I am reconstructing 
this problem, not giving  anything  like a  full  interpretation of Merleau‐
Ponty’s  lecture notes. Anyone who has studied Merleau‐Ponty’s  lecture 
notes on nature will  realize  they pose daunting hermeneutic problems: 
they are part of a later thought that is still “in the making,” to borrow a 
Merleau‐Ponteian  phrase;  they  draw  on  details  of  a  wide  variety  of 
scientific  literature without yet  fully clarifying Merleau‐Ponty’s view of 
those details (and often he gives no specific references); and the notes are 
sketchy, sometimes amounting to little more than enigmatic lists of topics 
to be elaborated in lecture.  

My  aim,  then,  is  to  broadly  reconstruct  the  problem  that Merleau‐
Ponty  develops  by  introducing  it  in  terms  of  deeper  background 
problems. The reconstructions shows that Merleau‐Ponty is interested in 
embryogenesis because  it  involves a process of  sense‐generation  that  is 

 
3.  Cf.  Merleau‐Ponty’s  argument  in  the  chapter  on  the  phenomenal  field,  in  the 
Phenomenology,  which  is  cited  in  the  form:  PhP  pg  #  in Merleau‐Ponty  (1945)/  pg  #  in 
Merleau‐Ponty (1962). 
4. Bergson (1998), ix. 
5. Merleau‐Ponty (1964b), 13/ Merleau‐Ponty (1964a), 161. 
6. Citations of the lectures on nature are in the form: LN pg # in Merleau‐Ponty (1995)/ pg # 
in Merleau‐Ponty (2003b). I have modified the English translation in a number of places. 
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irreducible  to  the  plenitude  of  space  or  to  spatial  distributions  of 
material, yet this process is inseparable from spatial facts. Embryogenesis 
is symptomatic of a genesis7 of sense through space itself. But this would 
mean  that  there  is a  sort of  ‘depth’ or  ‘hollow’  internal  to “flat being,” 
which  depth  operates  as  a  not‐yet‐given  ‘source’  of  sense.  And  this 
requires a sort of  ‘ontological surplus’  internal  to space.  I  think  that  the 
science  of  Merleau‐Ponty’s  time  did  not  give  him  the  resources  for 
understanding  this  ‘surplus,’  so  I  turn,  in Merleau‐Ponteian  fashion,  to 
some recent scientific accounts—of bees,  termites, and embryogenesis—
to elucidate  it and  its role  in sense generation. This means turning from 
space as extensive  to place as  intensive,  for  it  is  the  intensity of places, 
rather than the extensity of already delineated spaces, that affords sense 
generation.  There  is  also  a  connection  here with  the  intensive  time  of 
institution.  

In other words, on  the centenary of Merleau‐Ponty’s birth,  I  look  to 
the birth of the embryo to trace the genesis of sense within being and to 
find a philosophy of sense in embryo.  

Why  should  we  or  Merleau‐Ponty  turn  to  embryos  to  study  the 
genesis of sense? To answer and to develop a context for understanding 
Merleau‐Ponty’s  critique  of  Driesch,  let  us  begin  from  the  central 
problem of  embryology. The problem  is  this: How does one  totipotent 
egg  cell, which  can multiply  into any  type of  cell,  in  fact grow  into an 
organism  with  cell  types  distributed  just  so,  such  that  the  organism 
exhibits the body‐type characteristic of its species, with a head here, a leg 
there, and so on? In other words, the developed embryo is an organized 
body with a determinate sense. But  this sense  is not yet manifest  in  the 
egg. Where does this sense come from?  

We might claim that this sense is already wholly contained in the egg 
at birth—it is just not yet developed. This is the thesis of preformation or 
“emboîtement,” which  claims  that  the  sense  of  the mature  organism  is 
already ‘boxed’ into the egg. Stages of development merely release senses 
already contained in a nested set of such ‘boxes’.8 The term “evolution” is 
originally  deployed  to  designate  this  hypothesis,  for  in  Latin  “evolvo” 
means to unfold: the organism unfolds from something already given, as 

 
7. The problem of the genesis of sense goes back to Husserl, see e.g., Husserl (1998) and the 
Origin  of Geometry  in Husserl  (1970).  For Merleau‐Ponty’s  view  of  this  problem  and  its 
linkage  to  Husserl’s  Origin,  see,  e.g., Merleau‐Ponty  (2002),  and  Lawlor’s  very  helpful 
introduction  to  that  volume.  It must  be  emphasized  that  the  problem  is  not  about  an 
already or previously given origin of sense, but of the genesis of sense from something that 
is not yet given. In this respect, the problem links with the problem of Ereignis in Heidegger 
and the critique of presence in Heidegger and Derrida. 
8. For background on these issues, the preformation and epigenesis debate, and their role in 
philosophy, see Smith (2006); Richards (1992); Amundson (2005); Zammito (1992), chs. 8‐10. 
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the piece of origami (to use Proust’s  image) unfolds  into a flower when 
dropped into water. This thesis is thus compatible with a creationism in 
which God, at creation, boxes fully determined templates for all possible 
organisms into one original germ. It thus boils sense down to an already 
given origin, rather  than allowing  for a genuine genesis of sense.9 Kant 
already  saw  that  this  thesis  led  to  problems  explaining  hybrids  and 
genuine changes of organic form.10

On  the other hand, we might  say  that  the  sense of organisms  is not 
specified  at  their  biological  genesis,  but  by  some  mechanical  process 
operating after that genesis, by “epigenesis.” While epigenesis allows for 
hybridity or change, the problem is how mere mechanism, as Kant might 
put it, could ever give rise to organized form in the first place.11

What  I have  just outlined  is  the preformation vs.  epigenesis debate. 
This debate goes right back to early modern philosophy, and its terms are 
at  work  in  Kant  and  German  idealism,  in  Naturphilosophie,  and  in 
formative  work  on  embryology  in  Germany  (by  figures  like  Ernst 
Haeckel and Karl Ernst von Baer)  in the  later 1800s.12 A genetic version 
of  the  preformation‐epigenesis  debate  remains  operative  in  present 
controversies,  to which we return. And  the debate  is background  to  the 
problem  tackled by  the German  embryologist Driesch  in  the work  that 
Merleau‐Ponty  is  studying,  namely  Driesch’s  Gifford  Lectures  on 
The Science and Philosophy of  the Organism, which were delivered  in 1907 
in English at  the University of Aberdeen, published  in English  in 1908, 
with a second edition in 1929, and translated into French in 1921 with a 
preface  by  Jacques  Maritain.13  In  his  lectures  Driesch  explores 
“entelechy”  as  a  source  of  embryological  organization,  between 
preformation and epigenesis.  

In  the  1959‐60  nature  course  Merleau‐Ponty  studies  nature  as  a 
“privileged expression” of ontology  (LN 265/204),  in order  to gain clues 
to the ontology of being (see esp. LN 267‐69/206‐7). The genesis of natural 
forms such as the human body is of interest because it is symptomatic of 
an ontology that allows for sense‐genesis, and Driesch’s embryology lets 
Merleau‐Ponty  zoom  in on  this ontology.  In  the  “fourth  sketch” of  the 
course, Merleau‐Ponty  rehearses  Driesch’s  data  and  his  argument  for 
entelechy  in such a way as to bring them to the point of what Merleau‐

 
9. See note 7 on genesis vs. origin. 
10. See Kant (2000), §81; Kant (2001); Kant (Forthcoming); cf. Zammito (2003). 
11. See the famous comment in Kant (2000), §75 on the uselessness of hoping for a Newton 
who could explain even a blade of grass. 
12. See references in note 8. 
13. The  first edition, Driesch  (1908),  is available online  through  the University of Toronto 
library; the second edition, Driesch (1929), is available as a reprint from kessinger.net. The 
French edition is Driesch (1921). 
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Ponty calls “autocritique.” Like  the dialectical analyses of Structure and 
the  Phenomenology,  this  “autocritique”  shows  how  Driesch’s  own 
concepts  themselves  demand  a  different  ontology.  (Merleau‐Ponty’s 
study is thus a critique, in the Kantian sense of a study that seeks deeper 
conditions already inherent in a given field.) 

This “autocritique” not only echoes Merleau‐Ponty earlier dialectical 
method: the dialectic of preformation vs. epigenesis echoes the content of 
the  dialectic  of  rationalism  and  empiricism  that  is  central  to  the 
Phenomenology. Like  classical preformationism,  rationalism  accounts  for 
sense  only  by  appealing  to  an  ideal  sense  already  formed.14  So 
rationalism  fails  to  explain  the  expressive,  creative  sense  that Merleau‐
Ponty discovers in the body, in the way that preformation fails to explain 
genuine  changes of organic  form. A  similar point holds  for mechanical 
epigenesis and empiricism. We can thus hear echoes of Merleau‐Ponty’s 
earlier  quest  for  a  philosophy  of  dynamic  sense  in  his  later  study  of 
embryology.  

But the later study gives the earlier dialectic an ontological twist, and 
this  twist  comes  through  space,  because  Merleau‐Ponty’s  critique  of 
Driesch  effectively  addresses  the  preformation‐epigenesis  dialectic  by 
taking  it up  in  specifically  spatial  terms. Embryogenesis gives Merleau‐
Ponty  clues  as  to  spatial‐ontological  underpinnings  of  dynamic  sense‐
genesis.  

To  understand  why  space  becomes  an  issue,  we  must  note  how 
Driesch formalizes the problem of embryogenesis. He has us conceive the 
spherical organism as opened into a tube and then topologically flattened 
into  “a  plane  of  two  definite  dimensions,  a  and  b.”  The  problem  of 
embryology can then be formalized in terms of finding the mathematical 
function that specifies the prospective value, that is, “fate,” for each point 
(x, y)  in  this plane, whether  the point  is going  to be nerve, muscle, etc. 
Driesch thus conceptualizes the sense of the organism as a function of the 
space it occupies.15

But  in doing  so Driesch  immediately  confronts  two problems. First, 
the organism’s occupation of space can be manipulated in various ways 
without drastically  changing  the  sense of  the organism  that  eventually 
develops. For example, the embryo can be squished  in specific ways, or 
specific sections of it can be removed and grown on their own, yet we can 
end up with a organism that looks normal, even if perhaps smaller. It is 
as  if  a  section  ripped  from  a mosaic  floor,  or  folded  over  onto  itself, 
ended  up  looking  the  same  as  the  original.  In  technical  vocabulary, 
embryos  exhibiting  this  property  are  regulative,  vs.  mosaic:  their 

 
14. Kant scholars have in fact argued that Kant’s appeal to the a priori is influenced by the 
biological doctrine of preformationism. See, e.g., Sloan (2002). 
15. See Driesch (1908), 122‐125/ Driesch (1929), 88‐91. 
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structure  is not merely determined by  the mosaic pattern of  the cells  in 
the early stages of the embryo, but by a regulative process that grows the 
embryo  according  to  type  even  if  cells  are  spatially displaced. Driesch 
therefore acknowledges that his function does not merely depend on the 
set of points  (x, y)  in  the original plane of  the organism, but on  factors 
that  represent  the  size  and  limits  (relative  to  the original plane) of  the 
section grown, and on the factor E which stands for “entelechy” (a term 
Driesch  is  adapting  from  Aristotelian  philosophy).  The  latter  factor, 
which  is not spatially  indexed,  is required to explain how distortions or 
subsections of the organism can grow according to type. The explanation 
could not be merely  local  to points  in  the organism, because sectioning 
and  distorting  displaces  these  points  and  their  interrelation; 
determinacies local to points would thus appear in the wrong place in the 
distorted  organism.  As  Merleau‐Ponty  puts  it,  “development…  “is 
regulated”  independent  of  topographical  mechanisms”  (LN  293/230), 
there  is  evidence  of  a  “nondependence  with  regard  to  place,  to 
topography” (LN 294/231). This echoes Merleau‐Ponty’s earlier critique of 
atomism,  empiricism,  and  the  constancy  hypothesis,  for  regulation 
manifests a sense that remains constant over and above atomic elements 
and their spatial arrangement.  

On the other hand, some sectionings and distortions of the embryo do 
mutate it, as does exposure to chemicals. But, as Merleau‐Ponty observes, 
“if there were a separated principle of invariance it would regulate even 
then”  (LN 296/232). What generates sense cannot be separated  from  the 
space  of  the  organism.  This  echoes  Merleau‐Ponty’s  earlier, 
phenomenological  critique  of  rationalism:  if  the  sense  of  a  visually 
perceived  figure were determined by  a  separated  idea,  then we would 
recognize  an  inverted  or  distorted  mosaic  picture,  but  in  fact  the 
distorted mosaic looks qualitatively different.  

Overall, the problem of regulation leads Merleau‐Ponty to claim that 
Driesch’s concepts  internally mark “the  limits of  the spatial, but not yet 
the presence of a metaspatial” (LN 296/233). The genesis of sense  in the 
organism  can  neither  be  reduced  to  local  points  in  space  (as  in 
empiricism),  nor  inflated  to  something  ideal  beyond  space  (as  in 
rationalism). Sense arises  from something  in space, yet something more 
than what  is  already  locally  given  in  space. As Merleau‐Ponty puts  it, 
what Driesch’s  “entlechy”  indicates  is  “not  an  aspatial  substance—and 
yet  it  is  not  “in  the  place/locale””  (LN  300/236).  What  is  the 
ontology/spatiality of such a sense? 

Here we must briefly turn to Driesch’s second problem. The function 
that Driesch  seeks  is  supposed  to  determine  the  prospective  value,  or 
“fate,”  of  each  cell  in  the  organism’s  plane.  But  each  such  cell  has  a 
prospective  potency  that  is  far  greater  than  its  actual  prospective  fate. 
(A cell that in a given case ends up being fated to turn into a nerve could 
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have been fated to turn into muscle.) Localizing the eventual sense of the 
organism in the potency of its several cells is a problem, for we could not 
say  how  the  cells  themselves would  restrict  their  potency  to  just  one 
actuality. As Driesch  puts  it,  “If  in  each  point  of  the  germ  something 
other than what is really formed in each case can be formed, why exactly 
does it produce what is produced in each case, and nothing other?” Why 
or how would something that has the potential to turn into anything bear 
within  its  very  potency  a  restriction  that  turns  it  into  just  one  of  its 
potencies? With respect to this problem, Merleau‐Ponty notes that “there 
are not only several possibles in each point, there is also an invariance of 
result…There is not only a plurality of local possibilities, but a “species of 
order”” that goes beyond local points (LN 295/232). But where does this 
overall  order  come  from?  If  possibilities  strictly  local  to  each  point 
conditioned growth, then there would be no overall coordinated growth 
according to type. Suppose, on the other hand, that possibilities  local to 
points were  coordinated with  each  other  in  the manner  of  Leibnizian 
monads.  In  this  case  it  would  be  hard  to  say  why  the  reduction  of 
possibility to actuality requires development through determinate stages 
in response to contingent spatial inputs (rather than something precisely 
and  already  contained  in  ‘intermonadic’  possibilities,  independent  of 
inputs): why  does  the  embryonic  ‘monad’  in  fact  have windows,  and 
need these windows to grow? The above articulates a problem analogous 
to the problem of perceptual learning in the Phenomenology16: the embryo 
must  ‘seek’  something more  than what  is  local  to  each point  if  it  is  to 
grow  to  type,  but  if  the  type  ‘sought’  were  ready‐made  as  an  ideal, 
metaspatial  possibility,  then  it  would  be  hard  to  explain  why 
development  unfolds  through  determinate  stages  sensitive  to  spatial 
inputs. There must be something concretely running across the space of 
the  embryo  that modulates  its  possibilities  such  that  its  sense  is more 
than  local  to  each  point,  yet  is  not  beyond  its  space  of  growth. 
Development must be a “creative operation” within the field opened by 
the organism.17

To make a long and complex story short, Merleau‐Ponty’s view is that 
the  problems  internal  to  Driesch’s  analysis  call  for  a  new  ontology. 
Driesch’s  fundamental  conceptual  problem, Merleau‐Ponty  suggests,  is 
an uncritical conception of possibility as a positively given, ready‐made 
“sack of possibles” (LN 297/234) in the space of the embryo. In contrast, 
development, Merleau‐Ponty says, “is not explained by the preexistence 
of  the  possibilities,  but  by  their  elimination”  (LN  296/233);  “not  by  a 
positive  factor,  but  by  a  set  of  vanishing  equilibria  liberating  a  set  of 
regulative  causalities”  (LN  300/236).  This  negative  process  is  a 

 
16. See Merleau‐Ponty’s version of the seeker’s paradox at PhP 36/28. 
17. See PhP 74/61. On the significance of this creative operation see Lawlor (1998). 
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depreciation (amortissement) in which “the adjustment [aménagement] of a 
certain place where forces bog themselves down” allows “other forces to 
come into play” (LN 300/236). Development is not driven by a positively 
given entelechy as Driesch suggests,  it  is a matter of restrictions  in, and 
open  to,  the  space  of  the  embryo. What  eventually  plays  out  in  these 
restrictions  is  something not  yet  ready‐made  or  locally  given,  and  this 
drives  development  by  causing  further  (intensive)  restrictions  from 
within  this  space.  There  are  unmistakable  Bergsonian  and  even 
Deleuzian resonances at this point.  

But here  there are also ontological difficulties. Merleau‐Ponty writes 
that he is seeking a kind of negative that explains the genesis of sense, a 
negative  that  operates  as  a  “hinge  of  being.”  This  negative  is  not  an 
already determined positive absence of something, but a not‐yet, a sort of 
gap in being. Merleau‐Ponty understands this gap spatially. His question 
is  “How  to  understand  this  gap,  this  negative,  encrusted  between  the 
[localized] situation and  the  [metaspatial]  response  [to  it]:  Is  it spatially 
between them?” But if we conceive this gap positively, then we reduce it 
to the spatial or metaspatial alternatives that we have already ruled out. 
So “[t]here is a solution only by putting the ontology of the in‐itself back 
in  question.”  (LN  301/237)  The  embryo  is  thus  symptomatic  of  a  new 
ontology and a new sense of space. Life, as Merleau‐Ponty says, is not a 
“separable thing…but a hollow in Being,” it is not an already determined 
negativity, “but a pattern of negations”  that must be  conceptualized  in 
terms  of  a  field  or  dimension  that  is  “the  depth  for  flat  beings”  (LN 
302/238). 

In sum, Merleau‐Ponty tells us that in order to account for the genesis 
of life, for embryogenesis, for a process that does not arise beyond space, 
but  is open  to space, yet  is not reducible  to what  is already  localized  in 
space, we need to think of space and being not as something positive and 
flat, but as internally hollow18 or deep. This hollow at once opens a place 
for  the play of  forces, yet  restricts  forces  so  that determinate  sense  can 
arise. How are we to conceptualize this?  

Here  is  where  I  think  Merleau‐Ponty  starts  getting  into  trouble. 
Frankly  (at  least  in my view), his  efforts  to  articulate  this negative  are 
near  impossible  to  understand.  This  is  in  part  because  of  the  terse, 
exploratory,  and  enigmatic  character  of  his  notes,  but  also,  I  think, 
because he was lacking some resources that we can find in recent science, 
to which I now turn. This also requires a turn from space as extensive to 

 
18. The  “hollow”  is  an  enduring  theme  in Merleau‐Ponty.  It  is  anticipated  in  Structure’s 
discussion of an  interiority of being, and proliferates in later works. See, e.g., PhP 249/215, 
278/240, 492/431, and  the Visible  and  the  Invisible, where  it  is mentioned around 20  times, 
including  a  discussion  of  embryogenesis  as  preparing  a  hollow  within  the  organism 
(Merleau‐Ponty (1964c), 287; Merleau‐Ponty (1968) 234)). 
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place as intensive. To briefly explain the latter, against an extensive clock 
time  already  parcelled  into  divisible  units  via  an  externally  imposed 
metric, Bergson has us think of durée as intensively determining its own 
meter or rate from within, e.g., the difference between the quick time of 
old  age  vs.  the  slow  time  of  youth,  where  these  two  ‘times’  are 
incommensurable  and  irrepeatable.  So  too  we  can  think  of  place  as 
having an internal metric or curvature in virtue of intensively determined 
differences within  and  across unique,  irrepeatable places.19  In  the way 
that  durée  stands  in  opposition  to  an  already mensurated  clock  time, 
intensive  place  stands  in  opposition  to  extensive  space  as  an  already 
mensurated manifold of commensurable locations. 

Keeping  in mind  this  concept of  intensive place,  let us  look  at how 
bees decide on a new place to live. A thriving colony of honey bees will 
divide  itself  in  two by “swarming,” a process  that begins when  the old 
queen and about half  the workers  leave  the hive  to cluster on a nearby 
branch.20 How does the swarm, which may consist of up to ten thousand 
bees, find its new nest? If it moves to the first nest site it finds, it may not 
find the best nest, but  if it exhaustively surveys all possible nest sites, it 
may expose itself to danger by taking too long to find a nest. Remarkably, 
swarms nearly always swiftly pick out  the best nest site.21 Recent work 
reveals how  they do  this. Briefly,  a number  of  scouts  fly  out  from  the 
swarm in random directions. When a scout finds a nest site, she flies back 
to the swarm, and performs a waggle dance. Such dances normally direct 
bees to food, but the scout now dances to attract fellows to the nest site 
she has  found. The dance’s central “waggle run”  indicates  the direction 
and distance to the nest site. More  important, the number of repetitions 
of the dance indicates the scout’s estimation of the site. For example, one 
hundred repetitions indicates an excellent site, a dozen indicates a so‐so 
site.  (225) Having  finished her dance,  the  scout  returns  to her  site, and 
others who have  followed her dance may  join her. Then  the  scout will 
return  from  the  remote  site  to  the  swarm,  to  repeat  her  dance.  But, 
crucially,  on  each  return,  she will  “decrease  the  strength  of  her  dance 
advertisement by about 15 dance circuits,” effectively indicating a bit less 
certainty  about her  estimation.  (226) But, on  the other hand,  if  she has 
recruited other scouts to her site, and they share her estimation, then they 
will also come back and dance for the site. A feedback can thus arise  in 
which the number of dances for the site and thence the number of scouts 

 
19. My distinction between place vs. space is inspired by Casey (1993), Casey (1997), Malpas 
(1999), and Delanda (2002) on intensive curvatures of space. 
20. The following material is from Seeley and Visscher (2004). 
21. In a controlled experiment, nearly “all the test swarms chose the excellent nest box” over 
four mediocre nest boxes, even though “the excellent site was never the first to be found” 
(225). 
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flying  to  the site “snowballs.” Something called “quorum sensing” now 
comes in: when the number of scouts at the remote site reaches a quorum 
threshold of around 15, the scouts awaken the swarm and bring them to 
the site. The decision is thus made.  

Simulations  reveal  that  if  the  quorum  threshold,  or  the  decrease  of 
dance  repetitions  on  subsequent  trips,  were  higher  or  lower  then  it 
actually is, then the decision might be split, take too long, or too quickly 
settle  on  an  inferior  nest. And  these  variables  and what  they  indicate 
about  the process of group decision making are of  interest  to biologists 
and sociologists because they can provide some insight, for example, into 
why human groups so often make bad decisions.  

My  interest here  is not  in  these variables, but  in  the  role  that place 
plays in this process, in the bee swarm’s decision as (like embryogenesis) 
giving us a lens  into the role of place  in the genesis of sense. With their 
decision, the bees arrive at the sense of a nest site. What is the genesis of 
this  sense?  This  sense  does  depend  on  an  already  built  in  sense  (an 
instinct, we might say)  that  individual bees have  for  judging nest sites. 
But this general instinct does not yet give the sense of this particular site 
being the right one. And the process of deciding is such that  judgement 
of rightness of the site  is never  local to any one single bee merely—it  is 
precisely this non‐locality that gives the swarm judgement its power. We 
have to ask how sense arises on this swarm level, without (mistakenly22) 
reducing  the  group’s  judgement  to  a  sum  of  individual  choices  that 
operate partes extra partes (as Merleau‐Ponty might put it). But we should 
probably speak here of a partial genesis of sense, to acknowledge that the 
swarm‐judgement  relies  on  instinctual  senses  already  available  (rather 
than being a case  in which sense  is generated entirely  ‘from scratch’).23 
My  interest  here  is  in  the  principle  behind  this  partial  genesis,  as 
symptomatic of underlying, deeper principles of sense genesis in general.  

Now  the  swarm’s  collective  choice  does  depend  on  a  number  of 
spatially  distributed  parts  (the  bees)  working  together  in  a  complex 
choreography, but  it neither  reduces  to  the  local  spatial distribution of 
parts  nor  inflates  to  something  metaspatial.  Place  has  a  role  in  the 
process, over and above spatial distributions. The bees decide by moving 
back  and  forth  between places. These movements  internally  adjust  the 
problem space until it depreciates (amortissement, see LN 300/236, quoted 
above)  to  a  solution,  and  this  can  happen  because differences  of place 
break  up  and  canalize  the  choreography  of  the  swarm’s  parts.  It  is 
because  placial  spreads  intervene  in  the  process,  because  they  have  to 
move back and forth and spread out to do their processing, that the bees 

 
22. On this mistake, see Morris (2005). 
23. My  thanks  to  Ted  Toadvine  for  provoking  this  qualification  and  the  response  that 
follows. 
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do  not  congeal  into  a  snap mob decision  or  reduce  their decision  to  a 
ready‐made  space  or  “sack”  of  differences.  Andy  Clark  and  David 
Chalmers  (1998)—and  Merleau‐Ponty  too—conceive  the  mind  as 
integrally  extended  into  things  like  paper  scratchpads.  Here  I  am 
suggesting that  intensive differences across place are integral to the genesis 
of sense in the bee‐swarm. The bees cannot make their decision ‘in their 
own heads’ via metaspatial  representations, nor do bees or  sites  finally 
contain,  local  to  themselves,  the  sense of  some particular  thing being a 
nest;  they do not execute a calculation via a centralized register  (as  in a 
computer  processor),  they  decide  by  dancing  across  places.  It  is  in 
supraindividual movement in and across places that the sense of the nest 
site  develops.  And  place  does  not  already  contain,  either  locally  or 
distributively,  the  sense  that  can  develop  through  movement.  Place 
rather  gives  the  restrictive  field—the  differences—through  which  the 
bees, by moving around, “bog themselves down” in ways that depreciate 
into adjustments of places that restrict and release new movements that 
lead to new sense.  

In  his  book  The  Tinkerer’s Accomplice: How Design  Emerges  from  Life 
Itself  (2007), scientist  J. Scott Turner  shows something similar about  the 
chimneys  that  certain  termites build on  their mounds. These  chimneys 
are exquisitely structured to function as ventilators of the mound and are 
tilted precisely toward the average zenith of the sun. Is this because the 
chimney  realizes  some  metaspatial  type  or  because  there  is  some 
possibility local to bits of dirt or space each on their own that determines 
the chimney shape? No, to make either of these claims is to think of the 
mound as a positively given  thing. Turner argues  that we must not do 
this. The mound is not a machine that is either spatially or ideally fixed in 
advance  of  its  function.  According  to  Turner,  the  chimney’s  spatial 
structure, its thingly manifestation, is rather the ongoing enactment of the 
thermodynamic function that it realizes. And given Turner’s account, we 
must note  that differences  across place  are  ingredient  in  the  chimney’s 
ongoing  function  and  structuration,  in  the way  that  differences  across 
place are ingredient in the bee‐swarm’s decision. Briefly, Turner observes 
that termites are wont to pick up soil grains in high CO2 areas and drop 
and glue  them down  in  low CO2 areas. The  termites cultivate a  fungus 
that provides bacteria crucial for termite digestive systems, and the heat 
and gas from fungal and termite respiration creates high CO2 areas right 
above the termite nest. So collective termite movement constantly clears 
accumulating dirt from the area above the nest, thus forming a chimney 
hollow. The  sun, heating  just one  side of  the growing  chimney,  causes 
further  pressure  differentials  such  that  soil‐deposition  prevails  on  the 
sunward  side,  while  erosion  by  wind  prevails  on  the  shade  side. 
Consequently the growing mound tilts toward the average zenith of the 
sun. A  complex  sense  thus  has  its  (partial)  genesis  in  thermodynamic 
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flows  and  movements  that  gain  their  determinacy  only  through 
differences  across  places. Once  again,  differences  opened  by  place  are 
ingredient in (partial) sense‐genesis.  

And  these differences operate  in a negative way. Turner writes  that 
“The  chimney  exists  not  because  the  termites  have  engineered  it  for 
ventilation,  but  for  the  same  reason  a  quarry  exists:  every  soil  grain 
deposited on  the  surface must be  taken  from  some place deeper  in  the 
mound,  leaving  a void behind.”  (24) This passage  from Turner  should 
remind us of the passage in Creative Evolution where Bergson writes that 
“the  creation  of  the  visual  apparatus  is  no  more  explained  by  the 
assembling of its anatomic elements than the digging of a canal could be 
explained  by  the  heaping‐up  of  earth  which  might  have  formed  its 
banks.”24 Like Bergson, Turner’s point is that, against the materialist, the 
chimney’s  ‘design’  is not  reducible  to or  spatially  localized  in  the  cart‐
loads of soil dumped in its walls, and against the finalist, it is not due to 
carters  following a metaspatial plan. The  ‘design’ of  the chimney  is not 
specified  in  anything  positively  given,  but  is  rather what  is  left  over 
when negative restrictions emerging from placial differences compound 
upon one another to intrude in moving processes.  

The  way  placial  differences  restrict  movements  in  these  bee  and 
termite  examples  thus  gives  us  an  insight  into  the  kind  of  “pattern  of 
negations”  that  open  a  “depth”  in  “flat  being,”  that  internally  opens 
‘room’ for something more in being such that being can yield sense. The 
examples  let  us  understand  what  might  be  behind  Merleau‐Ponty’s 
formula  that “Structuration=by  total  functioning,  the putting  in place of 
local  functioning  in  an  interaction.”  Merleau‐Ponty  compares  this 
structuration  to  the “mode of  resolution assigned  to a melody  from  its 
very beginning, without  the organizing principle graspable apart.”  (LN 
303/238) The internal tension between notes restricts the movement of the 
melody, internally generating the melody’s mode of resolution. Similarly, 
the  internal,  restrictive  tension  of  movements  between  places  internally 
generates structuration and sense, chimneys and nest sites, it hollows out 
being  in a way  that opens a new determinate possible  that had not yet 
been there.   

But what of the embryo? In fact, something like this internal, negative 
operation is suggested in current accounts of embryology. Let us go back 
to the problem of embryology, namely explaining how one totipotent cell 
grows  into  an  organism  characteristic  of  its  type.  The  answer  to  this 
problem  that  predominated  in  the  twentieth  century  was  driven  by 
genetics:  the  genes  contain  a  ready‐made  blueprint  for  the  body,  and 
embryogenesis  distributes  cells  according  to  this  blueprint.  This  is  a 
version of preformationism, although—crucially—the preformed genetic 

 
24. Bergson (1998), 93. 
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blueprint can evolve via inheritance and natural selection. Recent results, 
however,  challenge  this  ‘genetic  reductionism’  by  emphasizing  that 
“epigenetic”25 processes and factors, over and above genes, can shape the 
organism’s  development  and  evolution.  This  is  a  central  theme  of 
evolutionary and developmental science, or “evo devo.”  

For  example,  Brian  Goodwin  (2001)  and  Alessandro Minelli  (2003) 
show  how morphogenetic  constraints  are  important  to  embryogenesis. 
The ways  that  cells  adhere  to  one  another  and  the  tensions  that  arise 
when  they  proliferate  within  tissues  crucially  inform  the  patterns  of 
leaves  in  vascular  plants,  and  the  very  same  tensions  inform  the 
branching of bones in vertebrate limbs.  

But  let us  turn  to evo‐devo scientists March Kirschner,  John Gerhart 
and Sean Caroll,26 who emphasize that the visible pattern of the animal 
body does not correspond to some sort of map inside the genes or body 
that codifies the visible pattern in a spatial way. The visible pattern of the 
animal body is to be understood in terms of a “compartment map” that is 
not  at  all  visible  in  the  developed  body.  The  problem  solved  by  the 
compartment map  is  how  the  body  ends  up with  a  leg  here  and  an 
antenna  there.  But  it  does  not  solve  the  problem  by,  for  example, 
specifying  the  locations  in  an  extensive  space where  a  leg  is  to  grow. 
Roughly, in growing, the cells of the embryo spread through their place 
of growth. In doing so they send out waves of genetic signals that diffuse 
through  this  embryonic place. The  overlapping  of  these waves defines 
compartments.  Note  that  the  language  of  compartments  is  a  bit 
misleading:  compartments  are  not  defined  by  impenetrable walls,  but 
only by overlaps of signals. What compartments do is restrictively allow 
further  gene  signals  to  figure  as  having  differential  functions.  For 
example, one and the same signal might initiate the growth of a leg or of 
an antenna, but it is restricted to doing just one or neither of these things 
in  a  given  compartment,  because  of  the  way  the  compartment 
differentiates and restricts the place of growth. When a leg grows in the 
place  of  an  antenna,  this  is  not  because  something  has mutated  in  a 
ready‐made plan  (whether  localized  in  space  or metaspatial)  that  fully 
specifies  where  each  leg  and  antenna  is  to  be  located.  Rather,  the 
mutation arises because something goes awry in the place and time of the 
embryo,  in  the  process  of  waves  intersecting  to  generate  the 
compartment map.  

 
25. Note  that  this  term  here  acquires  a  different  connotation  than  it  has  in  the  original 
preformation vs. epigenesis debate. Epigenesis now refers to factors over and above genes, 
as  well  as  or  rather  than  factors  over  and  above  what  is  given  at  the  moment  of  an 
organism’s biological genesis. 
26. Kirschner and Gerhart (2005) and Carroll (2005). 
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So  the  plan,  the  organism’s  sense,  mutated  or  otherwise,  is 
generated27  in  place,  on‐site,  in‐time,  via  restrictions  on  flows  across 
places,  in  the  sort  of  negative way  that Merleau‐Ponty was  exploring. 
Merleau‐Ponty  comes  close  to  this  when  he  says  (of  Driesch  on 
regeneration)  that “[w]e have a section  (intersection)  that creates a new 
territory, and the place of the section decides what will be regenerated” 
(LN  297/234).  This  suggests  an  ontological  model  in  which  sense 
generation would depend  on  restrictions,  on  sections  and  intersections 
that  remove  flows.  These  restrictions  are  not  positive  or  ontologically 
localizable,  they  do  not  on  their  own  suffice  to  specify  what  they 
determine,  they only determine  things  in  relation  to movements across 
them  and  across differences of place.  In  this way  these  restrictions  are 
neither  metaspatial—beyond  space—nor  reducible  to  localized  spatial 
contents.  And  restrictions  do  not  on  their  own  constitute  an  already 
given “sack” of possibles, because their determinacy depends on further 
places and movements that are not yet given or localized.  

But here I must urge that restrictions could not reduce to the manifold 
of an already given and determined extensive space. This would  just be 
another  metaspatial.  Restrictions  must  involve  the  determinate  and 
intensive manifold28 of what I called place. This concept of the intensive 
manifold  probably  resonates  with  the  thought  that  Barbaras  finds  in 
some  notes  by  Merleau‐Ponty  on  dynamic  morphology,  in  which 
Merleau‐Ponty suggests that the determinate identity of something such 
as sulphur is neither reducible to (extensively) localized, manifold bits of 
sulphur, nor inflatable to an ideal element, but stretches across the places 
and  operations  that  internally  give  rise  to  sulphur  as  spread  across 
places.29 Further, because of  the role of movement  in  this ontology, our 
focus on intensive place would have to intersect with a focus on intensive 
time.  And  this  is  precisely  Merleau‐Ponty’s  topic  in  the  institution 
lectures, where he once again turns to the embryo for clues, this time for 
clues  as  to  the  ontology  of  institution  vs.  constitution.30  But  that  is 
another story.  

To put these concluding thoughts another way, earlier I noted that the 
empirical  cases  studied  above  (of  bees,  termites  and  embryos)  involve 
only a partial sense‐genesis: the sense generated relies on senses already 

 
27. Note here that once again this sense‐genesis is partial, since it depends on senses already 
available in genes, cells, and so on. 
28.  See  Driesch’s  intriguing  equation  of  entlechy  with  intensive  manifoldness,  Driesch 
(1908), 144; Driesch  (1929), 107; Merleau‐Ponty comments on  this at LN 299/235. Driesch’s 
theme  of  intensive manifoldness  should  be  compared with  his  discussion  of manifolds 
earlier in Driesch (1929), 30. 
29. Barbaras (2001), 35. 
30. Merleau‐Ponty (2003a), 49‐52. 
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given. We might think that there is, in contrast, an absolute sense‐genesis 
that  does  not  rely  on  some  already  given  sense.  But my  sense  is  that 
sense‐genesis is never absolute. This is what distinguishes the concept of 
the genesis of  sense  from  that of an  origin of  sense. An origin of  sense 
would already contain the sense that it originates, it would be somewhat 
like  a  spring  that  already  contains  the water  that  springs  from  it.  In 
contrast, sense‐genesis is a process of making sense explicit, yet the sense 
that  is  eventually  explicated  is  not  yet  already  there.  Sense  genesis 
operates  according  to  the  paradoxical  logic  of  expression  studied  by 
Merleau‐Ponty  in  the  Phenomenology.  The  paradox  is  that  in  creative, 
primary expression, what is eventually expressed is not yet contained in 
the X which is being made express; nonetheless, what is expressed does 
in fact express this X. The child’s or poet’s sad lament is not yet contained 
in  their  sorry  condition, which  condition motivates  expression; but  the 
lament nonetheless expresses that condition.31

Expression and sense genesis are conditioned by a condition that does 
not yet contain what it conditions. Sense‐genesis does not depend on an 
origin  that would already contain what  it originates, and  the sense  that 
arises  in  genesis  does  not  spring  from  an  ideal,  from  a  plenitude  or 
presence.  In other words,  the  condition of  sense‐genesis  is  a peculiarly 
generative  condition  (kin  to  the Kantian  imagination).  Sense  genesis  is 
thus  always partial,  it  is  always  an  elaboration  of  sense,  rather  than  a 
production of sense from nothing. (At the very least, sense‐genesis starts 
from a non‐sense  that would already depend on sense.) This generative 
condition entails an ontology in which being is not fully given (flat), such 
that it already would (or would not) contain future sense. Rather, being is 
internally hollow  and generative, being  is more  than  it  is because  it  is 
not‐yet‐there.  

The cases of partial sense‐genesis studied above can give no positive 
proof of the ontology we are here venturing to explore. Nonetheless, they 
are symptomatic of and clues  to such an ontology:  these phenomena,  if 
we think about them critically, correct our tendency to reduce the sense 
of things to positive determinations already and fully given; they clue us 
in to a different kind of ontology. What I think these phenomena tell us, 
and  help  us  understand  in  Merleau‐Ponty,  is  that  the  generative 
condition of sense‐genesis involves place and time: it is because there are 
intensive differences of place and time,  it  is because being  is not all one 
that being  is generative of sense.  (This “not” marks  the sort of negative 
that Merleau‐Ponty was seeking.) Being is not a plenum, it is emptied out 
by  intensive place and  time differences; but  these differences, we must 
note,  are  not  even  yet  given  as  such, we must  not  think  that  being  is 

 
31. See Waldenfels (2000), Lawlor (1998). 
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already  emptied  out,  for  this  would  reduce  negative  differences  to  a 
positivity. 

But these points remain hard to think, because they are at odds with 
our  all  too  easy  “logic  of  solids.”  So  my  tracing  of  Merleau‐Ponty’s 
“philosophy in embryo” itself remains in embryo, a philosophy yet‐to‐be. 
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